《平凡的世界》整本书的基调虽然严肃沉重,但读起来却非常畅快,爽度一流。
按照孙朝阳的说法,这本书是后世YY小说的鼻祖,在八十年代出现,就娱乐性和爽度而言在当年的小说是独一份儿的。不,也不算。张贤亮的系列小说中爽度也不错,主角都挺装逼的,而且读者在读的时候就知道主角将来会获得极大成功,所以目前遇到的艰难困苦都不算什么。只不过,张贤亮没有在阅读性和爽度上做更多的探索,浅尝辄止。
迟春早这次的阅读过程是很快乐的,虽然作家的整部小说试图给给人一种严肃的感觉,作家好像在说:“看好了,我正在写一部横跨十年,全面反映陕北地区改革开放的历程,我写了上百个人物,写了几十种职业,写了社会的方方面面,这是一部大作。”
但老迟还是想笑,因为这本书的骨子里很快乐。比如王满银抗蒙拐骗,比如孙少安相亲,比如包产到户分村集体生产物资时的乱七八糟……
时间一点点流逝,夕阳漫天的时候,孙朝阳出现在迟春早办公室。
因为屋里没有其他人,孙朝阳索性解开衬衣扣子,站在吊扇下面吹得襟飘带舞:“热死了,穿过大半个北京城来你这里,被公共汽车一挤,我就好像从泡菜坛子里捞出来的那样。”
“说起泡菜坛子,陆遥的《平凡的世界》中倒是写了不少陕北农村的生活场景,细节很满,很生动。”迟春早合上杂志,说:“陕北那边干旱,冬季长。老百姓没有绿色蔬菜吃,只能吃泡菜,很多老乡家泡菜坛子里的酸水都传好几代人了。夹泡菜的时候,要用干净筷子。不然细菌跑进去了,上面就会长一层白花。更有甚者,还会长蛆。但这蛆并不脏,捞出来扔掉就行。”
孙朝阳笑嘻嘻地说:“这么说来,你倒是把《平凡的世界》看进去了,怎么样?”
迟春早:“首先我想给陆遥道歉,其次我又要向你道歉。”
看孙朝阳不解,老迟说,他当年对《人生》很是腹诽。别人都说人生主角高加林是个才子,都喜欢他。那是因为高加林是男主角,大家在阅读的时候,很自然地站在主角的角度上,把自己当成了主角,这就是你所说的代入感。主角的人生经历,自然牵动人心。读者对主角,也有相当的好感。
却不想,其实主角未必就是好人。比如金庸的《笑傲江湖》,人人都说,交友当交令狐冲。可你仔细一想,令狐冲的朋友又是什么人,杀人狂魔向问天、采花贼田伯光,物以类聚,令狐冲也不是什么好东西。
不过,做为文学评论家,自然是要把自己从角色代入中抽离出来,站在一个高度向下看。
一分析高加林这个角色,才发现此人并不可爱,甚至在道德上有些问题。按照朝阳你的说法,就是个标准的渣男。
迟春早又说,他对《人生》对陆遥是很不以为然的,当初还写过文章批判,可惜被杂志社退了稿子。
在内心中,他觉得陆遥的作品层次并不高,很瞧不起。
不过,今天在阅读《平凡的世界》的时候,是彻底被他征服了,自己必须道歉。
虽然其中还有不少地方有这样那样的毛病,甚至不合情理,但无损其伟大。
“所以,朝阳,我要向你道歉,让我批判《平凡的世界》,实在是做不到。”
孙朝阳很意外,毒舌如迟春早也不愿意说陆遥的坏话,可见这本小说优秀到何等程度。
“真的吗?”
“真的,《平凡的世界》符合我对文学的想象,这是一个很严肃的问题。吃饭喝酒,认识这么一位优秀作家,我可以。但让我说坏话不行,我又不是疯狗。”迟春早说得很郑重。
孙朝阳继续笑:“如果单纯是为了陆遥好呢?”
“为他好,我不明白。”
看到发呆的迟春早,孙朝阳说《平凡的世界》作品研讨会马上就要在京召开。
迟春早听完这事,点头道,出席作品研讨会的评论家们都是国内一流的大拿,他们的文学素养自然是极好的,应该和自己一样能够看出这本书的价值,也没有什么好担心的。
难道你还担心他们说《平凡的世界》的坏话?
孙朝阳正色道:“还真担心。”
迟春早不以为然:“怎么可能,那不是昧着良心乱说吗?”
“倒不是昧良心,我也相信评论家们的审美水平和学养。但是老迟,你发现没有,这次出席研讨会的评论家们都是中青年。”
“是啊,都是中青年,是这些年成长起来优秀文学研究专家。”迟春早点头,又反问:“就算这样,和研讨会又有什么关系?”
孙朝阳:“老迟,《平凡的世界》固然非常伟大,但有个问题,写作手法很传统。不不不,应该说很扎实,很厚重。就好像是银幕的画外音,娓娓道来。有好像是冬天里河面上的冰,表面上看起来非常平静,但下面却是奔涌的激流。这样的写作手法传承自柳青、赵树理,归根溯源,来自矛盾、老舍,甚至是曹丕的《典论》,是文学的王道。但老迟你别忘记了,我们现在正处于文学的大变革时期。这样的写作手法,很容易被归类到老迈、落后里面去。”
迟春早好像意识到什么,眉头紧锁起来。
孙朝阳:“老迟,我今天就把话说透吧,文学圈里每过几年就有一个热点,也必然会影响到相关的从业人员。比如七十年代末,八十年代初,流行的是伤痕文学,杂志社对这种题材的作品也是一路绿灯。如果你写其他题材,过稿却要难上一些。现在是一九八六年,现在的风向是什么,是探索小说。你的作品越是稀奇古怪,越是得大伙儿的欢心。相反,如陆遥这种传统文,却是要被打倒的。”
“老迟,到时候,陆遥的作品研讨会一开。我担心评论家们看《平凡的世界》写法太传统,在会上一通批判。老陆这人我了解的,他对这部作品可谓是耗尽心血。一生悬命的作品,如果被人说成一文不值,精神上会受不了的。我的意思是,等会儿吃饭的时候,你骂他一顿。看在我的面子上,他估计也不会那么生气。有了你这一通批判,将来再在研讨会上被人批评的时候,他事先也有了个提防,心理那道关也容易过。”
迟春早顿时抽了一口冷气,猛一拍额头:“倒是忘记这一点了,朝阳,今年的文坛,我说句不客气的话,用四个字可以概括‘群魔乱舞。’”