夕阳西下，兄弟俩满载而归，猪草的清香与汗水交织在一起，构成了童年最质朴的记忆。
回到家中，依然不见父母的身影，他们便自然而然地前往邻居家打听消息。
得知奶奶在收工后带着小宝去了自家的菜园，而父母则是急匆匆地赶往了城里，心中虽有疑惑，却也并未太过担心。
走在回家的路上，二宝仰头望向大宝，眼中带着一丝不安，“哥，爸妈不会有事吧？”
他的声音里夹杂着孩童特有的纯真与担忧。
“爸妈结实着呢，不会有事的。”
大宝的回答自信满满，他那坚毅的眼神仿佛在告诉弟弟，一切都在掌控之中。
“对对，爸妈那么厉害，肯定没事。”
二宝连连点头，随即捂着咕咕作响的肚子，一脸无辜地看向大宝，“哥，我饿了！”
“等着。”
大宝从容不迫，从衣领下熟练地掏出一把钥匙，那是母亲特意留给他的秘密武器。他打开挂在墙上的小木箱，里面装满了各式各样的小零食，那是许秀芳为了防止孩子们饿肚子而准备的“应急粮”。
大宝从中分出两块香甜的鸡蛋糕和两片酥脆的饼干，递给二宝。
二宝接过零食，眼睛里闪烁着兴奋的光芒，仿佛发现了宝藏一般。
“哥，为啥妈只给你钥匙，不给我呢？”
二宝好奇地问道，语气里带着一丝小小的不满。
大宝斜睨了他一眼，带着几分老成的得意，“谁让我是老大呢，得有担当。”
他的回答里既有身为兄长的自豪，也有对弟弟的爱护。
二宝虽然机灵，但也明白在这个问题上纠缠下去只会换来哥哥的一番“教育”。
他聪明地选择了闭嘴，专心享受手中的美味。
这个小木箱是许秀芳特地用来存放零食的，上锁的原因一是为了避免小宝因贪吃而影响健康，毕竟他还小，不懂得节制。
二是考虑到二宝虽然不像小宝那样贪食，但零食对他来说诱惑力极大，容易影响正餐，所以需要适度控制。
许秀芳深知自己时常不在家，为了确保孩子们不会饿着，便将这份“重任”交给了自控力更强的大宝。
填了些零食，肚子半饱，但父母仍未归，大宝展现出超越年龄的成熟，他卷起袖子提议：“咱们自己做饭吧！”
话语中透着一股子不服输的劲儿。
于是，一场由两个孩子主导的烹饪大戏悄然上演。
大宝熟练地洗锅、淘米，炊烟在小院中袅袅升起，空气中弥漫着米饭的香气，那是家的味道，也是成长的印记。
二宝的目光落在地上那条静静躺着、等待被料理的鲜鱼身上，眼中闪烁着跃跃欲试的光芒。
他毫不犹豫地卷起了袖子，轻巧地蹲在了那块磨得光滑的砧板前，一副蓄势待发的模样。
大宝恰好从旁经过，见状不由得好奇地停下脚步，眉毛轻轻挑起，带着一丝戏谑问道：“哟，今儿太阳打西边出来了？你也会弄鱼？”
话语间，嘴角勾勒出一抹笑意。
二宝闻言，下巴微微一扬，脸上洋溢着自信而又略带稚气的得意之色，仿佛在说：“这有何难？”