她仍然喜欢珠宝。我们离开她的房间时，她带走了她的旧纪念品。我点上蜡烛以便看得更清楚，尽管我其实并不需要。烛光很美。照在珠宝上很美。
我为她找到了非常精致可爱的东西——她可以别在男式小外套翻领上的镶珍珠的别针，还有戴在她小巧手上会显得有男子气的戒指，如果那是她想要的。
我不时倾听她的动静。这种寒意会揪住我的心。如果她醒不过来怎么办？如果她只有那一个晚上怎么办？恐惧在我心中怦怦直跳。而箱子里的珠宝海洋，烛光在多面宝石和金托上跳跃——这都毫无意义。
但我没有听到她的声音。我听到外面的风，大树轻柔的沙沙声，远处马厩里马童走动时微弱的口哨声，我的马的嘶鸣声。
远处的村庄教堂钟声响起。
然后，非常突然地，我感觉到有人在看着我。这种感觉对我来说太陌生了，我惊慌失措。我转过身，差点撞到箱子上，盯着秘密隧道的入口。没人在那里。
这个小小的空荡荡的圣所里没人，只有烛光在石头上跳动，石棺上马格纳斯严峻的面容。
然后我直直地看着面前的铁窗。
我看到她在回头看我。
她似乎在空中飘浮着，双手抓着栏杆，微笑着。
我差点叫出声来。我后退了几步，汗水湿透了全身。突然被吓到，如此明显地惊慌失措，让我很尴尬。
但她一动不动，仍然微笑着，她的表情逐渐从平静变为调皮。烛光让她的眼睛太明亮了。
“这样吓唬其他永生者可不太好。”我说。
她笑得比生前任何时候都更自由、更轻松。
看到她动起来，发出声音，我感到如释重负。我知道我脸红了。
“你怎么到那儿去的！”我说。我走到窗前，穿过栏杆握住她的两只手腕。
她的小嘴巴充满了甜蜜和欢笑。她的头发在脸旁像一大片闪闪发光的鬃毛。
“我当然是爬墙上来的，”她说，“你觉得我怎么上来的？”
“好吧，下去。你没法从栏杆进来。我去接你。”
“你说得太对了，”她说，“我看了所有的窗户。在上面的城垛见我。这样更快。”
她开始爬，很容易地把靴子钩在栏杆上，然后她消失了。
我们一起下楼时，她像昨晚一样充满活力。
“我们为什么还在这儿磨蹭？”她说，“我们为什么现在不去巴黎？”
她有些不对劲，尽管她很可爱，有些不太对劲……是什么呢？
她现在不想要亲吻，甚至不想说话。这让我有点刺痛。
“我想给你看看里面的房间，”我说，“还有珠宝。”
“珠宝？”她问。
她从窗户看不到。箱子的盖子挡住了她的视线。她走在我前面，走进马格纳斯被烧死的房间，然后她躺下来，爬过隧道。
一看到箱子，她就被震惊了。
她有点不耐烦地把头发甩到肩后，弯腰研究胸针、戒指、小饰品，就像她很久以前不得不卖掉的那些传家宝，一个一个地看。
“哎呀，他一定收集了几个世纪了，”她说，“还有这么精美的东西。他挑选他想要的，不是吗？他一定是个了不起的家伙。”
她又一次，几乎是生气地，把头发拨开。头发似乎更苍白、更有光泽、更浓密了。一件极好的东西。
“珍珠，看看这些，”我说，“还有这些戒指。”我给她看我已经为她选好的那些。我握住她的手，把戒指戴在她的手指上。她的手指动了起来，仿佛它们有自己的生命，能感受到快乐，她又笑了。
“啊，可我们是出色的魔鬼，不是吗？”
“野蛮花园的猎手。”我说。
“那我们去巴黎吧，”她说。她脸上有一丝淡淡的痛苦，是渴望。她用舌头舔了舔嘴唇。我对她的吸引力有她对我的一半吗？
她把头发从额头往后梳，说话时眼睛变得更黑。
“我今晚想快点进食，”她说，“然后出城，去树林里。去没有人烟的地方。去只有风和黑暗的树，头顶有星星的地方。神圣的寂静。”
她又走到窗前。她的背窄而直，双手垂在身体两侧，戴着珠宝戒指，充满生气。从男式外套厚厚的袖口伸出来，她的手看起来更加纤细精致。
她一定是在看高远昏暗的云，透过紫色的晚雾燃烧着的星星。
“我得去找罗格，”我低声说，“我得照顾尼克，给他们编个关于你的谎话。”
她转过身，她的脸突然看起来又小又冷，就像在家里她不赞成时的样子。但她再也不会那样了。
“为什么要跟他们说我的事？”她问，“为什么还要再跟他们纠缠？”
我被这话震惊了。但这对我来说并不完全意外。也许我一直在等着这一刻。也许我一直都从她身上感觉到了，那些没说出口的疑问。
我想说尼克在你临终时守在你床边，这毫无意义吗？但这听起来多么多愁善感，多么像凡人，多么愚蠢至极。
然而这并不愚蠢。
“我不是要评判你，”她说。她交叉双臂，靠在窗户上。“我只是不明白。你为什么给我们写信？为什么给我们送那么多礼物？为什么不带着这来自月亮的白色火焰想去哪儿就去哪儿？”
“但我能想去哪儿呢？”我说，“离开所有我认识和爱的人？我不想停止想你，想尼克，甚至想我的父亲和兄弟。我做了我想做的。”
“那么良心在这当中没有起作用吗？”
“如果你听从良心，你就会做你想做的，”我说，“但比那更简单。我想让你拥有我给你的财富。我想让你……幸福。”
她思考了很久。
“你会希望我忘记你吗？”我问道。听起来有些怨恨，有些生气。
她没有马上回答。
“不，当然不，”她说，“如果情况反过来，我也永远不会忘记你。我确定。但其他的人？我一点也不在乎他们。我再也不会和他们说话。我再也不会看他们一眼。”
我点点头。但我讨厌她所说的。她吓到我了。
“我无法克服我已经死了的想法，”她说，“我和所有生物完全隔绝了。我能品尝，能看见，能感觉。我能吸血。但我就像看不见、影响不了任何东西的存在。”