想起几乎要死掉的那一年，他看到谭柯在他病床前情绪崩溃，他从未见过谭柯那般模样，与冷静沉着完全相悖。
也是那一年，他突然发现程澄好像长大了，程澄说，“牧原哥你别死，我会好好爱你的。”那小子当时绝对不知道什么是爱，恐怕他现在也说不清楚。但当时那句话，让邵牧原死去的心又有了温度，那时，他觉得没有人会爱他了，从他住院到出院，漫长的时间里，那有血缘关系的父亲一次都没露面，用忙来敷衍，顶多打一通电话，永远只有一句话能说，“牧牧，好好治病。”
真冷，那是一句多么冷漠的话呀！
好在，如今他安全长大，过去的苦难哪怕过不去，也不至于要了他的命。
从那天晚上开始，邵牧原会时不时地跟林榆发消息聊天。
他们会聊到历史。
林榆说项羽之死真是遗憾，邵牧原说刘邦称帝是天命所归。
邵牧原说卫青是个智商情商都高的人，林榆说霍去病的死像恒星陨落一样令人惋惜。
“你好像总在为他们遗憾。”邵牧原问。
“因为他们何其伟大，却戛然而止在历史的长流中。”
“这就是历史，历史就是在一个又一个伟人的堆砌下建成如今的社会。”
林榆说，“能和你探讨历史，真是我莫大的荣幸！”
邵牧原说，“也是我的荣幸。”
他们也讲到文学作品。
林榆说，“我很喜欢沈从文的文章，可是他追求张兆和的过程我真的不敢苟同。”
“文学作品的好坏其实与他本人的为人没什么瓜葛，顾城的诗我觉得很有深度，但他的为人很有争议，”邵牧原回答，“不仅仅是文学作品，在学术上也是一样的，你能说学术能力强的人人品一定好吗？这不成正比，不管什么，都分人。”
对此，林榆非常赞同，连发三个表情包以表敬意。
有时候命运就需要天时地利和人和，缺哪一项都不行。