小小的缝，他看出去，蝴蝶看进来。
出乎意料地，那蝴蝶竟飞到他肩头，停留了许久许久。
在窗户的倒影中，那只蝴蝶安详极了，煽动着翅膀，悠哉悠哉的，任由他如何动肩膀都不愿离去。
有那么一瞬间，他看到父亲站在身旁，轻轻伏手在他肩头，沉着声音跟他说，“小牧，爸爸错了。”
蝴蝶飞走了，他只觉得腿软，脑子有些胀，看不太清头顶的灯光。
他席地而坐，在空荡荡的走廊里，周遭安静地可怕，内心的悲伤却震耳欲聋。
三十三岁，他终于成了无父无母的孤儿。
再一次直面死亡，好似已经麻木了，麻木的有些冷血，冷血又无情，或许，他终于模仿到了父亲的精髓。
口袋里的铃声响了很久才接起。
“牧牧，叔叔那边还好吗？要不要我过去？我陪着你守夜。”
听到林榆的声音，一时间不知道该怎么开口，没有头绪，没有精力，只觉得好累好累，“不用了，以后都不用了。”
“牧牧”林榆察觉到了他情绪的起伏，也预料到了什么。
“他死了就在刚刚心脏复苏压了半个小时也没用，多器官衰竭，不是我不救他，是他要死，我没有办法，阿榆你知道吗？我以为他还能活好久好久都说祸害活千年，他那么坏，那么冷血，怎么可能死这么早？”他的声音不受控制地颤抖，甚至带着结巴，“阿榆我真的没想到他要见我是因为他要跟我道别，阿榆我真的不知道他的道歉就是道别，阿榆，我真的没想过会这样如果知道是这样，如果知道他在等我道歉，我会阿榆我没办法，我没办法这二十年的痛苦，我没办法原谅他可是，可是他都死了，他都死了阿榆，他是我爸爸”泪水像决堤的河，像暴雨的阴天，像雪崩的高山，一切来得突然，突然得合乎情理。
听着电话里颤抖的声音，林榆早已泣不成声，和邵牧原一样，她也没能想到，死亡降临的这么快，快得让人难以招架。
那一夜，干旱了很长一段时间的平芜下起了瓢泼大雨。
那场瓢泼大雨洗刷了所有的悲曲，留下悠扬婉转的基调，再没有比今夜更难言的时刻。