疗养院因为她的到来，春天似乎也提前到来了。
她叫张美娟，今年三十三岁，未婚。她就住在我隔壁的那个房间。
每天，张美娟都有化妆的习惯，有时候会听到从她的窗口传出来英语歌曲，她还经常在深夜打电话。
有一次，她在电话里吵架，我敲墙提醒她，她影响到我休息了。可是她无动于衷。
我只好去敲她的门，她不知道把什么东西砸到了门上，叫我滚蛋。
既然这样，那我也不客气了，我踢了两脚她的门，告诉她，“自己不睡觉，别影响别人睡觉。”
她的话很直白，“都快死的人了，还睡什么觉？你不觉得浪费时间吗？还不如把晚上的时间利用起来，和男人调调\/情，说说爱。别到死的时候感到后悔莫及。”
“有病！”我骂。
她打开门，一股浓烈的酒味马上飘出来。原来她在喝酒，还放着低低的英语歌，她的皮鞋散落在门口。刚才，应该是甩皮鞋砸门的。她喝的醉醺醺的，东倒西歪的站在门口，扶着门。眼神迷离的看着门外披头散发的我。
“我就是有病，没病谁来这儿？”她勉强笑着痛苦的说。“你要没病，你会来这儿？这话说得这么白痴呢，这疗养院的人，一大半的人不是都在等死呢嘛，越是到了最后的时候，越是要潇潇洒洒、快快活活的享受。”
似乎，我也有过这样的想法。可是我背负的太多，又潇\/洒不起来，快\/活不起来。在这一点上，我居然还有点羡慕她呢。
“那你明天起来潇洒快活、狼嚎鬼叫行不行，我要睡觉了，大家也都要睡觉了，你晚上安分一点，白天想怎么闹怎么闹。拜托！”
这几天，不知道为什么，我竟然有睡不完的觉。好梦被惊扰的滋味，真的非常恼火。
刚回到病房，躺在床上，我病房的门就有人来敲门，我以为是隔壁姓张的女人来找茬。我气冲冲的打开门，眼皮也不睁开，就冲门外的人喊，“大半夜的，你到底想干什么呀你，你不睡我还要睡呢。请你自重，别再来闹了。”
“沛珊，是我。”海瓶失魂落魄的站在门外。“今天是我的生日，沛珊，你能陪我一起过吗？求你了。”
“海瓶？”我抱歉，且惊诧的看着她。
我们坐在台灯的光里，托着脑袋，听着隔壁的女人传出的断断续续的哭声。
“海瓶，都十一点了，你今天生日你怎么不早告诉我呢？”我问海瓶。
海瓶笑笑，明显这笑是苦笑，得病以后，在肿瘤医院，在疗养院，已经见过了太多这种苦笑。
“我害怕过生日，沛珊，我一个人在黑洞洞的房间里待着好害怕。我刚才还是忍不住给他打了一通电话，你知道吗？接电话的是一个女人。那个女人问我找谁？他现在已经有新的生活了，身边有了新的女人，我怎么这么傻，还给他打电话？明明知道男人说的那些等你啊爱你啊什么的话，都是骗人的。看看我们现在这个鬼样子，男人不嫌弃我们这样的鬼样子才怪。”
“你为什么还给他打电话呢？”我问。
“因为我想他，沛珊，我好想他啊……人就是这样的，失去以后才想到要珍惜，失去以后才知道自己最爱的是哪个。”海瓶低低的感伤说。也勾起了我的感伤。
“像我这样缺失了女人最性\/感的部位的女人，即便是好了以后，也只会遭到男人嫌弃的吧？”
“沛珊，你只是失去了一个最性\/感的部位，而我呢？是失去了做女人的资格，像我这种失去了生育器官的女人，哪个男人还会要？”
“来，我们以水代酒干杯。”
虽然喝的是水，我们却有一种迷醉的错觉。
想要麻醉自己的时候，只是需要一点点催化剂，不管它是水，还是酒。
“不能生孩子，不能为人家传宗接代、延续香火，佩珊，你说这还算什么女人呢？你比我好多了佩珊，真的，至少你康复起来还有的是机会怀孕，而我呢，连怀孕的器官都没有了。这辈子，我都不能再有自己的亲生骨肉了。我上辈子是造了什么孽呢？这辈子要这样惩罚我。佩珊，为什么我的命这么苦呢？”海瓶连着喝了几大口水，喝得太猛呛到了嗓子，把眼泪呛了出来。
我拍拍她的背，“唉，我的情况也比你好不到哪里去呀，将来能不能治好，能康复到什么程度，能不能怀上孩子，这都是未知数。再说了，哪个男人会想要和我这样的女人同床共枕？张开说得没错，和我这样的女人睡在一起，想想都让他觉得恶心。”
“是啊，身体健健康康的女人那么多，自然不会守着身子残缺不全的女人过一辈子。男人谁愿意在咱们这样的歪脖子树上吊死啊。”
若是喝水真能把人喝醉的话，我想海瓶已经醉了，她一把鼻涕一把泪的说着，已经坐不直了，身体一歪翻到椅子底下去。
“海瓶，快起来，还没祝你生日快乐呢。”我把海瓶从地上拉起来坐好，“你坐着别动，我去隔壁跟张美娟借点红酒过来。”
隔壁的张美娟倒是很大方，把剩下的三分之一瓶红酒全给了我。张美娟已经醉的连说话都说不清了，老是自己不小心咬到自己的舌头。
“我说你快别喝了，早点睡吧。”我把她安顿到床上。
我刚回到我的房间，张美娟也追了过来，摇摇晃晃的站在门外，“我我我能进来吗？一个人喝酒好没情调啊，你们算，算我一个。”
“祝杜海瓶生日快乐，早日康复，嫁个好男人。”张美娟说。
“去它的乳腺癌，去它的男人，去它的子宫癌。海瓶，生日快乐，永远快乐。”我说。