再次睁开眼时，已是次日午时，檀香袅袅的床榻上，朱高煦正攥着我的手，指尖温热透过锦缎被褥。
腹中绞痛犹在，却被他嗔怪的语气熨平了三分：这些时日，你给本王老老实实待在府中，不许再劳心那些琐事。
他捏了捏我的鼻子，像极了往昔逗弄红鲤的模样，只是眼底血丝密布，昭示着昨夜定是熬到了天明。
朱高煦将我的手拢进掌心：老头子信了，朱权被削了爵，韦家夷三族！阳光在他眸中跳跃，映出少年君王初尝权柄的锋芒。
王爷...我撑起身子，鬓角冷汗沁入枕巾，朱权狼子野心，以后莫要与他有瓜葛了...
话音未落，他已倾身压近，龙涎香混着血腥气扑面而来：莲儿，待本你生了麟儿，本王定再抬你进府一次，这次从正门！
三个月后，我腹中胎儿躁动得厉害。产婆说这是头胎，产程怕是要长。朱高煦在房外踱步，脚步声比往年除夕夜更急。我攥着被角，指甲掐进掌心——这孩子的降生，是保命符，亦是催命符。
产婆的声音混着朱高煦突然闯进门的脚步声。我睁眼看见他袍角沾着未干的雨渍，鬓发凌乱如野狼。他竟不顾忌讳，执意要陪产。
王爷...我喘息着推他，他却攥住我腕子，掌心冷汗比我更甚：莲儿，你莫怕，本王在这儿。
这话说得轻，却像铁锤砸在我心口。他何时这般惧过我死了？血水浸透褥子时，婴孩啼哭划破夜色。
产婆抱着襁褓跪呈：恭喜王爷，是位小公子！
朱高煦竟未先看孩子，先扑在我榻前，龙涎香裹着雨腥气扑在我面上：莲儿，你生了麟儿...他眼眶通红，指尖颤着抚过我鬓角冷汗。那戾气真消了三分。
产婆要抱孩子出去，他却抢过襁褓，僵着臂膀学抱婴的姿势，活像捧着一盏易碎的琉璃灯。往后，你便是本王正妃。
他忽地将婴孩轻放在我枕畔，从袖中掏出黄绫卷轴，老头子准了，张辅已将你名字写入族谱，张玉幺女，更名张莲。
我手下意识攥紧被褥，他终究防着张軏旧事，索性将我拴进张家族谱。
王爷...我觑着他眸中温柔，字字斟酌，锦衣卫若换了陛下的人...
他指尖抚过我鬓角冷汗，忽而倾身亲我脸颊，温热唇瓣压住未出口的谏言：莲儿，指挥使的位置，你‘三哥‘张軏坐得稳。
窗外骤雨忽至，他袍角血渍在烛下泛着暗红。我知这温柔是权柄初尝的蜜，亦是悬在颈间的刃。麟儿啼哭一声，朱高煦慌得手足无措，倒比处置政务更稚拙。
产褥未暖，月已盈满。朱高煦命人将殿里妆点得比年节更盛，琉璃盏缀着赤金穗子，烛台雕的是蟠龙衔珠，连廊下悬着朱红璎珞，风一过便簌簌作响。
我倚在榻上，透过鲛绡帘望出去，只见汉王党的人马陆续入席——张輗那张笑面虎的脸先探进来，身后跟着张軏，他袍角仍沾着北镇抚司的霜色，眉峰却比往日低了几分。