皇帝撂下朱笔时，狼毫尖的墨汁正巧滴在《平潭赋税疏》的“减”字上，氤氲成朵墨色海棠。
“伤疤可还作痒？”
皇帝突然绕出龙案，明黄袖口拂过凌王左臂。帝王如今已经生出许多白发，可是看着凌王时，慈爱得像个老父亲。
那道三寸长的箭疤藏在玄铁护腕下，此刻被帝王带着薄茧的指尖轻轻摩挲：
“平潭岛的鱼油膏不如太医院，日后好好让太医院那些老臣给你养养，实在不行，父亲给你求神医。”
凌王垂首盯着晃动的冕旒，惊见十二玉串里混着根褪色红绳——分明是幼时他编给父皇的端午彩缕。
十八年过去，朱砂染的丝线早已泛白，却仍牢牢系在帝王冠冕最中央的玉衡位置。
“儿臣在冰窟窿里泡惯了。哪有那么娇惯，还是父皇太宠溺儿臣了。”
他解下护腕露出狰狞疤痕，旧伤边缘竟用金色画着细密的海浪纹，
“岛上的阿婆说，伤疤画上家乡的纹样，梦里就闻不到血腥味。”
皇帝眼圈也红了。
凌王想念故土，他也会想念凌王。
突然转身从多宝格取来翡翠匣，鎏金锁扣啪嗒弹开时，掉出半块发霉的桂花糖。
明黄锦缎上静静躺着把桃木小弓，弓弦是用端午彩缕重新拧过的。
“建元九年春猎，你用这把弓射了只雪兔。”
帝王指尖抚过弓臂刻痕，那里歪歪扭扭藏着“父皇看看我”五个小字。
“后来雪兔变成你三皇姐的暖手筒，你哭湿了半幅衮龙袍。”
凌王喉结微动，甲胄缝隙突然飘出几缕灰絮。皇帝捻起那抹银白，发现竟是晒干的海带丝：“这是”
“岛上孩童的护身符。”
凌王从贴身暗袋掏出个褪色香囊，倒出满把海带干与贝壳，“阿满说皇爷爷尝过就不会嫌海腥气。”
他忽然顿住，惊觉父皇竟真的拈起片海带含进嘴里。
斜阳穿过琉璃窗，在御案投下两道交叠的影子。皇帝咀嚼着咸涩的海洋滋味，突然将桃木弓塞进儿子掌心：
“明日让工部在御花园砌座盐池，要能养出平潭岛的红珊瑚。朕也要看看，我儿子平日所见所闻。”
当掌灯太监第三次在门外探头时，皇帝正蹲在地上教凌王重绑护腕。
二十年未变的双环结缠住新旧两道疤，缠到最后竟多出个精巧的平安扣。
“兰妃近日爱往佛堂添灯油。”
帝王状似无意地开口，手中金剪却精准裁断药纱，“太医院说她眼疾见好，朕赐了斛南海珍珠磨粉。”
凌王抚过突然轻快许多的左臂，铠甲上的冰晶不知何时化成了水雾。
“多谢父王对母妃的关爱，但是求父王答应儿臣一件事。”
凌王郑重其事地跪在了地上，脸上充满了挣扎，似乎他这个大功臣，也有对不起宣治的时候。
“放心吧。朕一定会留你母妃一命。可是再多……”
“多谢父皇，儿子不愿父皇为难，有如此恩德，儿子已经感激不尽。”
暮鼓穿透宫墙时，皇帝执意要用明黄轿辇送儿子出宫。
凌王踩着脚凳回望，暮色里的父亲扶着廊柱，十二冕旒也遮不住微驼的脊背。